巻き網漁船の事故を伝えるニュースを見ていた、大正生まれの父が、「あそこは怖い場所だ」と呟いた。聞けば、事故が起こった海域は、昔から船乗りにとって怖い場所だという。

結婚後に、出光の内航タンカーに乗船するようになったが、それまでは西伊豆の漁船に乗っていた。カツオ一本釣り、棒受け網など、いろいろな魚を追いかけてきた。船を呑み込むような大波も何度か経験したという。波に叩かれ怪我をして何ヶ月も船を降りたこともあった。

戦前の話だが、荒れる漁場を目指して出かける船団があったという。「荒れた海は、魚が沸いてくる」と、危険を承知で船を出し、近場の海で漁をする船の何倍も稼いだ。当然、事故も多かった。

何十年という時が流れ、船や漁具は改良を重ねてきた。しかし、「板子一枚下は地獄」という言葉は、昔と変わらない。行方不明のみなさんが、元気な姿で救出されることを、祈らずにはいられない。