春と秋の彼岸は、太陽が真東から上り、真西に沈む。仏教の世界では極楽浄土は西方にあるとされていることから、沈む夕陽に祈りを捧げながら、極楽浄土を思い描いたのかもしれない。

秋の彼岸の少し前、西伊豆に法事で出掛けた。真夏のような陽気のなか法要と墓参りをすませ、17：20土肥発の最終フェリーで清水へ戻る。

西日を浴びたフェリーの舳先を真っ直ぐに伸ばすと、清水のまちがある。

土肥から清水までフェリーで65分。横揺れ防止装置の威力なのだろうか、何度乗っても快適だ。

子どもの頃、江尻から伊豆へ戻る鰹船に便乗させてもらったことが何度かある。台風の余波で海がうねり、凄まじい揺れに恐れをなしたこともあった。操舵室の四角い窓一杯に海が見えたと思ったら、次の瞬間、空になる。海と空が交互に見えた。それに横揺れも加わると、恐怖心は船酔いを呑み込んでしまい、ひたすら陸地に戻れることを祈った。

ところが、船を操る大人達はよろめく小学生を笑顔で介抱してくれた。「板子一枚下は地獄」が毎日の彼らにとっては、この程度の揺れは当たり前のことなのだろうと、子どもなりに納得して、窓のなかの海と空を見続けていた。

土肥を出て30分ほど経った頃、夕陽が黄金色に輝いた。写真では判りにくいが肉眼では太陽が沈む先に有度山が見えた。

清水港に近づき、まちの灯りが明るさを増してくる。空には三日月が出ていた。

駿河湾を間にして、清水から見る東の向う岸は伊豆で、伊豆から見ると、西の向う岸は清水になる。当たり前のことだが、彼岸に駿河湾を往復すると、いつもとは違って見えた。